Mãezices

Não é a falta de descanso que me atormenta mesmo após duas directas...

Não são as 10 refeições preparadas por dia que vão para o lixo porque ela não consegue comer grande coisa...

Não é a total impossibilidade de sair com ela de casa...

É mesmo ela chorar. Eu tentar socorre-la de todas as formas. Dar-lhe os medicamentos. O colo. Os mimos. Os comandos e telemóveis antes proibidos. Assistir a todas as músicas dos Caricas. Procurar os desenhos animados que ela mais gosta. E ela continua a chorar. Até à exaustão. Enquanto eu me sinto a pior mãe do mundo. Porque só queria arrancar aquela bicheza de dentro dela e engoli-la num trago. Porque não me apetece falar com ninguém quando vejo a minha filha neste estado e fecho-me. Porque perco o norte quando a vejo atrapalhada ao ponto de reviver os episódios das apneias. E porque sei que só resta esperar até a febre e as borbulhas darem tréguas e o apetite e a boa disposição voltarem. Mas esperar implica que ela sofra mais um bocadinho. Demasiado para quem é tão pequenino.

Hoje sou a pior mãe do mundo. Amanhã lamberei as feridas e a vida continuará.